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1. כשתתעורר תדע הכול

לומר  יכול  אני  אבל  התחיל,  זה  כל  איך  יודע  לא  שאני  היא  האמת 
כה  אדם  שאני  ומכיוון  קצה.  אל  מקצה  חיי  את  שינה  שזה  בביטחון 
רגיל, כה פשוט, אם זה שינה את החיים שלי, אז קיים סיכוי שזה ישפיע 
גם עליכם. החוויה הייתה כה חזקה ומרשימה שהרגשתי שאני לא יכול 
להשאירה רק אצלי בלי לשתף גם אתכם, הקוראים. אז התיישבתי מול 
שזה  כמו  עליכם  ישפיע  שזה  מקווה  אני  לכתוב.  והתחלתי  המחשב 
השפיע עליי כי זה ממש חשוב. אלה החיים שלנו. בעצם, עתידה של 

האנושות כולה.

יצאתי אחר  רגיל באמצע חודש אוגוסט, שיאו של קיץ.  יום  זה  היה 
הצהריים לבלות עם חברים. הלכנו לחוף הים ולאחר מכן התיישבנו 
ומספרים  משתפים  ביחד.  דברים  עושים  תמיד  ואני  חבריי  לאכול. 
המזל  רבות.  שנים  שמכירים  גברים  של  קטנה  קבוצה  אנחנו  הכול. 
שיחק לנו ונשארנו קרובים עוד מבית הספר היסודי. מעניין איך הם 
יגיבו כשיקראו את מה שאני כותב. עד עכשיו לא העזתי לספר להם. 

בעצם לא העזתי לספר לאף אחד.
לקראת ערב חזרתי הביתה עייף מהיום העמוס והמהנה. ישבתי מול 
הטלוויזיה ובאיזה שהוא שלב חשתי עייף. התקלחתי ונכנסתי למיטה. 
פתאום העיניים שלי נהיו כבדות וכל שרציתי היה להניח את ראשי על 
הכר ולנוח. להירדם. וכך עשיתי. השתרעתי על הסדין הקר והמרענן, 
שהיה  היום  על  הודיתי  כמנהגי  הקלילה,  הקיץ  בשמיכת  התכסיתי 

וצללתי פנימה אל תוך השקט, אל מסתרי הלילה הקסום.
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אומרים שיש מספר סוגי חלומות: הפשוטים ביותר, היומיומיים שבהם 
שכלנו ממשיך את חוויות היום שעבר, רק שבלילה יש לו חופש רב 
ואין לשכל כל  יותר להתבטא, כי הרי עולם החלומות הוא תיאורטי 
מגבלה מלהגשים בו את שירצה. חלומות מסוג זה לעיתים מותירים 
אותנו בבוקר שלמחרת בתחושת חוסר שקט וטרודים יותר משהיינו 
כשנשכבנו לישון. בלילה, בחלום, מתעוררים מצבים, דמויות ורגשות 
מחיינו והמוח שפעל בלי הפסקה במשך כל היום, ממשיך לפעול גם 
בלילה. בחלומות מהסוג השני אנו ממציאים מציאות חדשה, כזו שאינה 
קשורה לכלום, ומאפשרים לה להתפתח ככל שדמיוננו מסוגל. האם 
יודע ולמי זה משנה. הלילה עמוס בחוויות  זו הזיה או מציאות? מי 

תעופה, קרבות במלחמה, רומנטיקה, עושר, אושר ומה לא.

יש הטוענים שיש סוג שלישי של חלומות, נדיר יותר, הנקרא חלומות 
נבואיים. בחלום כזה אתה עוצם את העיניים וברגע שהחוויה מתחילה 
אתה יודע שאתה לא ממש ישן ולא ממש ער. נולדת בו מציאות חדשה, 
אשר קשורה בד בבד למציאות היומיומית עכשיו ולמציאות היומיומית 
העתידית. הדבר דומה למצב שבו קיבלת כרטיס כניסה זמני וחד-פעמי 
)ביותר( לאגף האח"מים של מי שנמצא מאחורי הקלעים של הקיום 
בבוקר אתה מתעורר  סוד.  באוזנך  ומגלים  חיים,  הזה שלנו, שנקרא 
ויודע שישנת, כי הנה אתה במיטה בין השמיכות, אבל אתה גם יודע 

שהצצת אל העולם שמעבר. הזוי, אך לגמרי אמיתי.

אולי  יודע.  אינני  לילה,  באותו  חלמתי  מהשלושה  חלום  סוג  איזה 
שילוב של השלושה. החלום היה המשך של חוויית היום שלי כי נכחתי 
בו בכל רגע ורגע. החוויה שחוויתי הייתה מאוד קיצונית ועוצמתית 
דומה  הייתה  היא  למעשה  במראות שראיתי.  והן  רגשית  מבחינה  הן 
לנסיעה לחוץ-לארץ, למדינה בעלת תרבות שונה, שמלֻווה בתחושה 

של פליאה מתחילת הטיול ועד סופו. 
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ומעבר לכך, ראיתי שם דבר מה שאני יודע, פשוט יודע, שהוא הסוד 
הכמוס של עצם קיומנו, של המהות העמוקה ביותר של האנושות. 

אך  מדוע,  יודע  אינני  סומרות.  גופי  ושערות  אלו  מילים  כותב  אני 
ניתנה לי זכות גדולה לראות, אבל לא רק לראות, אלא גם לדעת שעליי 
להעביר את כל זאת הלאה – אליךָ ואלייךְ – לכולנו, לכל הולכי על 

שתיים שעל פני האדמה הזו.
גדול מהאופן  אם אכן מה שראיתי שם אפשרי, חיינו רחוקים מרחק 
שאנו תופסים אותם. ניתנה לי הזכות להציץ לנבכי החיים של יצורי 
בשלמות  חיים  הם  שם  שם...  אבל  כמונו,  לחלוטין  שנראים  אנוש 
אמיתית. שם הם חיים בהרמוניה. בהרמוניה עם הכול. החיים שם הם 

חיבוק אחד גדול. 
 

כולם שם יפים, לא כמו בפרסומות אצלנו, אלא יפים כי הם קורנים. הם 
לא מדברים מהפה ולא מביטים בעיניים. זה עשוי להישמע מוזר, אך 
התחושה היא שהכול נובע אצלם מהלב. כבר גלשתי לתיאור הפרטים 
ואלו יראו אף מוזרים יותר אם לא אתחיל מהתחלה. בטח אחזור אחר 
כך לתיאור יופיים של האנשים שראיתי. יופי שכזה לא שוכחים כל כך 

מהר.

את  שעצמתי  לאחר  שמעט  ונדמה  אביב  בתל  בדירתי  לישון  הלכתי 
עיניי, התעוררתי שוב, רק במקום אחר השונה מאוד מהעיר הגדולה. 
התעוררתי בעודי שוכב על הגב. חשתי נגיעה קלה על כף ידי, נגיעה 
רגישה ועדינה שלוותה במילים רכות - בן. קום. בוא איתי ואראה לך.

מי זה? מי זאת? מה זה? שכבתי בלי מזרון תחתיי, אבל נוח לי. מעין 
אור דמדומים, לא מסנוור ולא חשוך. התאורה הייתה נעימה. ריחות 
מעין  ידי,  בכף  נוספת  קלה  נגיעה  ואז  לאפי.  הגיעו  טבע  של  חזקים 
ליטוף מזמין ואחריו נשמעו המילים. מילים שחדרו פנימה לליבי כי 
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נבעו מלב כל כך אוהב: לאט-לאט, בן. אתה בוודאי מופתע ממה שקורה 
זמן רב למדי  אני מכירה אותך כבר  אני איתך.  כאן. אבל אל דאגה, 
להזמין  אוכל  שבו  הזה  לרגע  חיכיתי  שלי.  מהעולם  אחריך  ועוקבת 
אותך לבקר. ידעתי שאתה רוצה זאת ולכן זה לא היה ממש קשה, אך 

בכל זאת, הנה זה קורה וזה לבטח מפתיע מאוד ובלתי צפוי.

הקול היה כה נעים ומלטף, המגע כה רך, והמילים - היא מכירה אותי 
ועוקבת אחריי מעולמה. איפה אני? מה קורה פה? אומנם הרגשתי קצת 
פחד בליבי ומשהו ישן ומוכר רצה לעצום את עיניי בחוזקה ולהתעורר 
בדירתי המוכרת, אבל קול שקט והחלטי מאוד אמר לי בתוכי – לזה 

חיכיתי כל חיי. אין כל סיכוי שאחמיץ זאת כעת.
הקול הזה בתוכי היה לי מוכר. הוא דיבר בקרבי פעמים ספורות בעבר, 
מאז שאני זוכר את עצמי, ובכל פעם שדיבר קרו דברים ששינו את חיי, 
לטובה. סמכתי עליו כי ידעתי שזהו הקול הכי עמוק שלי, זה שמכיר 

אותי היטב, זה שיודע מה אני רוצה באמת ויודע לכוון אותי לשם.

היה עוד רגע קט של פחד. מה עם החברים שלי שלא מזמן אמרתי 
ואבא? מה עם אחיי היקרים שלא ראיתי  להם שלום? מה עם אימא 

כבר כמה ימים?

זה לא משנה כעת. הקול חזר ואמר.

הלכתי לישון רק כעת ולפניי עוד לילה שלם. אפגוש בוודאי בחברי 
מחר בבוקר, כמו שקבענו, ואת המשפחה אפגוש בסוף השבוע. הכול 
יהיה בסדר. הקול היה מרגיע, שליו. והנה היא קוראת לי שוב: בן, אין 

לך ממה לפחד.

אני פוקח את עיניי ומתיישב.
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אני בתוך יער. יער עבות. לא ראיתי יער דומה לו בטיולים שלי בארץ. 
היער הזכיר לי במקצת את אחד היערות שראיתי בטיול בר המצווה 
שלי עם המשפחה לארצות הברית. עצים גבוהים, גזעים עבותים. מוזר, 
הם לא הרגישו כמו עצים. הייתה תחושה כאילו גם הם חיים, נושמים 

ומקשיבים. אני משפשף מעט את עיניי ומתרגל לאור. 

היא ניצבת מעליי ומחייכת. מחייכת ומושיטה לי את ידה. הייתה בה 
מתיקות מוכרת, אבל עם זאת נדירה. פגשתי כאן בעיר בחורות דומות 
מבינות  ולא  הכול  יודעות  שכביכול  מתיקות,  המקרינות  כאלו  לה, 
נטול  ביד  יד  איתן  ללכת  רוצה  לא  אתה  ולמה  יודע  לא  אתה  מדוע 
ניגשת  היא  ולהפתעתי  בהרהוריי  עדיין  אני  השקיעה.  לעבר  דאגות 

אליי, אוחזת בידי ומושכת אותי מעלה על רגליי.

גבוה ממנה אבל רק במעט. היא מישירה  יותר  אני עומד לידה. אני 
מבט לעיניי ובטון בוטח ורגוע אומרת:

ובו  נולדתי  שבו  העולם  את  שלי.  העולם  את  שתכיר  רוצה  אני  בן, 
אני חיה. המראות שתראה יגעו בליבך עמוקות כי העולם שלי שונה 
בתכלית מזה שאתה מכיר. העולם שלך נמצא כיום בקונפליקט גדול 
מאוד. זוהי תקופה סוערת מאוד שמביאה עימה תהיות ושאלות רבות. 
רוצים  והם  קורים  הדברים  שבו  מהאופן  נמאס  אצלכם  האדם  לבני 
משהו אחר. הם לא יודעים מה הם רוצים, אבל קול פנימי עמוק אומר 
הקיים  שהמצב  כאלה  יש  זאת,  לעומת  להיות.  צריך  כך  שלא  להם 
יאבד להם,  ואינם רוצים לשנותו. כל עולמם  בעולמכם מתאים להם 
ולכן הם מתעקשים להשאיר הכול כפי שהוא. המצב העצוב הוא שככל 
שאלה הרוצים שינוי מתעקשים יותר, כך המתנגדים הרוצים שהכול 
יישאר כפי שהוא כופים את עצמם בעקשנות יתרה. הם לא עושים זאת 
בכוונה, בן. לזה הם רגילים. הם מפחדים להשתנות. העולם שלי היה 
פעם כמו זה שאתה חי בו עכשיו. גם אנחנו עברנו תקופות לא קלות. 
אומנם לא הייתי בחיים באותה תקופה, אך המורשת שלנו כה חשובה 
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לנו, שכל ילד או ילדה, מרגע היוולדם, לומדים על העולם שהיה פעם 
וגם  יודע. מעבר לכך,  בו היום. אין מי שלא  ועל העולם שאנו חיים 
הרבה יותר חשוב, אין מי שלא מרגיש. מה הוא מרגיש? אתה בוודאי 
שואל, אין מי שאינו מרגיש שזוהי הדרך הנכונה לחיות את החיים. אף 

לא אחד!

לא הבנתי מה קורה. לפני רגע הייתי בתל אביב, צעדתי אחר הצהריים 
מהי  לי  מספרת  מישהי  שבו  חלום  חולם  אני  ולפתע  הים,  שפת  על 
והתמיהה,  ההפתעה  ולמרות  זאת  כל  עם  אך  לחיות,  הנכונה  הדרך 
משהו בתוכי ידע בדיוק על מה היא מדברת. אנחנו מדברים רבות על 
מה שקורה ברחובות שלנו ועל מה שקורה לאנשים. נדמה שהעולם 
היא  ככה,  היו  גם  הם  לפנים.  כמו שהיה  לא  כבר  דבר  השתגע. שום 
התחילו  השאלות  מסקרן.  יותר  עוד  זה   – לא  כבר  ועכשיו  אומרת, 
מתמטית  משוואה  של  פתרון  באמצע  הייתי  כאילו  במוחי  להתרוצץ 
'מי הם?  מסובכת והמחשבה אצה לה מחישוב לחישוב עד לתשובה 
מה גרם להם להשתנות? כמה זמן זה לקח?' לא נראה היה לי שהיא 
מתלוצצת. היא אמרה, אף לא אחד, בקול כל כך בוטח ושלם. אף לא 

אחד? איך בכלל זה אפשרי?

ותראה  ובוא  מדי  יותר  לחשוב  תפסיק  שואל?  אתה  אפשרי,  זה  איך 
בעצמך.

רואה  היא  שקוף  כמה  עד  לה.  שקופות  שלי  המחשבות  הופתעתי. 
אותי?

כלל  יכולתי  לא  כבר  ממזרי שלאחריו  קצת  בחיוך  אליי  הביטה  היא 
לחשוב. האמת היא שלא היה לי דבר להסתיר, אז לא היה לי אכפת 
שתראה את כל הבלגן הזה שרץ לי בראש. זה כבר לא מעניין. החשש 
ללכת  התחלנו  בידה  וכשידי  אליה  חייכתי  התפוגג.  שהתעורר  הקל 

למה שנראה כקצה היער.
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גר בתל אביב, תדע הכול.  בן, כשתתעורר בבוקר בדירה שבה אתה 
הכול. אני לא חושבת שתהיה שאלה אחת שתיוותר אצלך בלי מענה. כל 
השאלות שיש לך, או יותר נכון לכם, בני האנוש, אנו שאלנו גם. אנחנו 
כמוכם. אותו הדבר. רק שעברו כמה שנים מאז שהיינו במצב שאתם 
נמצאים בו כיום. ואל תשאל כמה, היא אמרה כשרציתי לשאול. כי זה 
לא משנה, אמרה. מה שעשינו הוא מה שאנחנו עשינו. אתם זה אתם. 
אין פה מה להעתיק. אתה פה כדי ללמוד עקרונות בסיסיים וחשובים 
מאוד שיעזרו לך להבין את החיים שלכם כפי שהם כיום. העקרונות 
בן, עד כדי כך שזה פשוט מביך. אתה תבין מהר  הללו כה פשוטים 
מאוד על מה אני מדברת. בתרבות שלנו אנחנו תמיד מקשיבים לזקנים 
שבינינו. יש להם ניסיון רב. הם ראו הרבה וחוו הרבה. הם התחבטו 
במגוון רגשות כה רב עד שאפשר לומר שכמעט לכל שאלה יש להם 
ברובם,  שלנו,  הזקנים  גם  ביותר.  והמתאימה  הנכונה  התשובה  את 
לא היו בחיים כשהחברה שלנו הייתה קרועה ובמשבר כפי שהחברה 
כולנו קוראים  יש אישה אחת, הסבתא, כך  כיום. אך...  נתונה  שלכם 
לה. אף אחד לא ממש יודע בת כמה היא. יש שאומרים מאות שנים 
ויש שאומרים אלפים. מספרים עליה שהיא הייתה אז בחיים. מספרים 
שהיא ראתה את השינוי קורה מול עיניה. והיא כאן, איתנו, צלולה כמו 
מי מעיין זורמים. עוד תפגוש אותה. היא זו שחזתה את ההגעה שלך 
לכאן. היא זו שביקשה ממני להיות המלווה שלך בעולמנו. היא אמרה 
שהחיוך שלי יגרום לך להבין, אז הביטה לעברי וחייכה שוב את חיוכה 

מלא התום.

מדי פעם אני הולכת לבקר את הסבתא. זה לא מתוכנן. כשאני מרגישה 
צורך ללכת אליה אני הולכת. היא גרה לא רחוק מהיכן שאנו גרים. 
הארוך,  השביל  אל  פונה  כשאני  מרתקים.  תמיד  אצלה  הביקורים 
אני  הוא מוביל,  ורק אל הבית שלה  נגמרים,  כשכל הבתים האחרים 
יודעת הכול.  ושלווה. היא  רוך  יש בה  כבר מתחילה להרגיש אותה. 
אם חשבת שאני קוראת את המחשבות שלך והרגשת שקוף, חכה עד 

שתפגוש אותה.
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יום אחד, כשנפגשנו, היא אמרה לי, אנה, את יודעת הרבה. כולם כאן 
לשלב  הגעת  המון.  יודעת  את  אבל  סודות.  כאן  אין  הרבה,  יודעים 
מיוחד מאוד בחייך שבו את זוכה להזדמנות לעשות מעשה טוב בקנה 
מידה גדול מאוד. אבא לחש לי שהאחים שלנו נמצאים במצוקה קשה. 
הם חיים במקום אחר, אולי אפילו בממד אחר, אך המצוקה שם היא 
אמיתית. אמיתית עד כאב. תינתן לך אפשרות לפגוש אחד מהם, גם 
הוא חכם מאוד. הוא ילך לישון בביתו, כביכול כבכל לילה, ויגיע לכאן 
אלו  כל  חיי  את  גם  בתקווה,  ואולי,  חייו,  את  שישנה  חלום  בחלום, 
החיים בעולמו. אבא אומר שאנחנו צריכים להראות לו. אם נדבר זה לא 
יספק אבל אם הוא יראה הוא יבין. קחי אותו למפגש עם כמה מחברינו 
כאן, שבו ביחד ודברו. את צריכה להראות לו מה אנחנו אוכלים ומה 
גני  את  המשחקים,  מגרשי  ואת  שלנו  המגורים  בתי  את  שותים,  אנו 
הילדים ואת בתי הספר. עלייך להראות לו את המפגשים בערב, את 
הוא  אצלנו.  כאן  שקורה  מה  לו  לספר  האומנות,  ואת  המוזיקה  כלי 
יודע מה קורה אצלם ומהר מאוד ישים לב להבדל. הוא ישאל שאלות. 
הרבה שאלות. עני לו על כולן. עליו לראות ולהבין הכול. אחרי זמן 
מה הביאי אותו גם לכאן, אבל לא מיד. אחרי שיכיר אותנו במקצת, 

יתכונן עימנו לטקס.

מצחיק, אמרתי. עד עכשיו לא ידעתי את שמך, אנה, נחמד. אני באמת 
סקרן. לא אשאל הרבה שאלות כעת. אני סומך עלייך שתראי לי. את 
הסבתא אני רוצה כבר לפגוש! אבא, מי זה אבא? הסבתא בת מאות או 
אולי אלפי השנים קוראת למישהו אבא. האם גם אביה בחיים? כיצד 

הוא יודע את כל זה?

טיפשון. אבא. אבא! אבא של הכול. לאבא הארץ ומלואה, כל הארץ, 
כל האנשים, הכול! הסבתא בקשר מתמיד עם אבא, עם יוצר העולם 
שלנו, אבי הבריאה. יש האומרים שהיא והוא אחד הם, ושכל מה שהיא 
אומרת או עושה, הם למעשה דברים ומעשים שלו. אין לה מחשבות 
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משל עצמה. מדהים, לא? פעם שאלתי אותה אם זה נכון והיא הגיבה 
אמר  מילותיה  את  שליווה  אך מבטה  עזבי שטויות...   – כובש  בחיוך 
לי שזה נכון. סבתא ואבא הם אחד. אני חושבת שזה מה שהפך אותה 
למי שהיא. זה גם בוודאי מה שמשאיר אותה בחיים איתנו כאן למשך 
זמן כה רב. אומרים שיש לה תפקיד חשוב מאוד וכשהוא יסתיים, היא 
תעזוב אותנו ותמשיך הלאה אל המקום הבא שבו היא נחוצה. אין לך 
מושג לאן הגעת, אה...? אבא הוא מקור החיים שלנו. אין כלום חוץ 
מאבא. הכול זה הוא ובתוכו. אנחנו הם הוא והוא זה אנחנו. אנחנו פה 
אותנו  אבא משמח  יותר.  ולא  פחות  לא  יותר,  הוא שמח  להיות  כדי 
ואנחנו משמחים אותו. ככה זה עובד פה. אין לנו דבר אחר לעשות או 
שלמענו אנו רוצים לחיות. כל מניע אחר או מטרה אחרת הפכו כבר 

מזמן לחסרי טעם ותכלית.

זה ידע עמוק, בן, אבל זהו הדבר העיקרי שאתה צריך להבין. לא רק 
לראות, אלא גם להפנים. החיים כולם משתנים ברגע שזה מובן. אין 
המושג  למעשה,  עצמו.  למען  שחי  שלנו  האדמה  פני  על  אחד  אדם 
'עצמו' כבר לא קיים. כולנו מארג אנושי אחד. כולנו יודעים שהכול 
הכול  על  משפיע  עושה  שאני  שמעשה  יודעים  כולנו  בכול.  קשור 
ומכיוון שכולנו רוצים רק את טובתו של אבא, המעשים שלנו, כולם, 

ללא יוצא מהכלל, מבטאים את הרצון הזה.

הייתה בי תחושה שעזרה לי להבין על מה היא מדברת. אני הרי מכיר 
את אורח החיים שלנו, זה שסובב אותי מדי יום ביומו. כבר מגיל צעיר 
יכולתי להבחין שיש הרבה אנשים אנוכיים, כאלה שדואגים לעצמם 
זוכר את ליבי נצבט כשראיתי בילדותי איך אבא ואחיו  ותו לא. אני 
רבו על רכוש שירשו מהוריהם. הם היו כה עסוקים ברצון לשים את 
קודם  שהם  ששכחו  כך  כדי  עד  ורכוש  הון  שיותר  כמה  על  ידם  כף 
כול אחים בדם. היו עוד כמה מקרים כאלו שצבטו את ליבי, דברים 
שהתרחשו בבית הספר במפגש עם ילדים אחרים, אלימות שהייתי עד 
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לה בחדשות ובטלוויזיה ושקראתי עליה בעיתונים ועוד. הגעתי לשלב 
ואולי אף לחסר  לחסין  כנראה הפך  להיצבט.  כבר הפסיק  שבו הלב 
רגישות. זה תמיד עורר בי תסכול. עד עצם היום הזה. משהו בתוכי 
אומר בשקט שזו לא הדרך הנכונה. אבל העולם סביבי כנראה מאמין 

שאי אפשר אחרת.

לאורח  באשר  פליאה  מתוך  שאלתי  ככה?  הייתם  תמיד  האם  אנה, 
חייהם, וגם מתוך סקרנות שנגעה בפשר החלום המציאותי הזה שבו 

אני נמצא כעת ושכנראה יש לו משמעות רבה לחַיי כאדם בישראל.

לא, בן. לא תמיד היינו ככה. כפי שהזכרתי קודם, סבתא היא כנראה 
תהליך  במשך  השינוי,  לפני  פה  שהיו  החיים  את  שהכירה  היחידה 
השינוי וכעת לאחריו. הסיפורים שהיא מספרת מדהימים. היא מספרת 
עד כמה החיים לפני השינוי היו מדכאים. שמעתי אותה פעם אומרת 
שהם היו כה מדכאים, עד כדי כך שהיו בני אדם שלא רצו כלל להיות 
שותפים בהם, ומכיוון שלא מצאו דרך להיחלץ מהם, הרגו את עצמם. 
אתה מבין את התסכול שיכול לגרום למישהו לרצות להרוג את עצמו? 
אתה מבין עד כמה הכאב היה עמוק, שתחושת האבדון והייאוש חלחלה 
אל הלב של אותו אדם עד לרגע שבו הוא עשה מעשה כדי להפסיק 
מגוונים.  פה  החיים  אצלנו.  בביקורך  הרבה  תראה  עוד  חייו?!  את 
אומנם פגשת עד כה רק אותי אבל יש פה הרבה מאיתנו. הרבה מאוד. 
במגוון  שונים,  באזורים  הזו  הפלנטה  פני  על  פרושים  אנו  מיליונים. 
תנאי האקלים, במגוון גבהים, סביבת המחצבים, היערות והימים. יש 
פה חיים שלמים שמאורגנים כמקשה אחת. אנו דואגים לחברי הקהילה 
שלנו מיום היוולדם עד ליום מותם, אנו דואגים לכול. והדבר המדהים 
ביותר הוא שהכול קורה בלי חיכוכים. הכול קורה כי הוא צריך לקרות. 

קצת מצחיק להגיד, אבל נראה שהכול כאן פשוט קורה מעצמו.
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כל  היה  סבתא מספרת שעברנו שינוי הדרגתי. היא אומרת שזה לא 
כך פשוט ומובן מאליו, ושבהתחלה הייתה התנגדות רבה של לא מעט 
וחברים. היא מספרת שבמהלך השנים ההתנגדות התמוססה  חברות 
ההרמוניה  על  המבוסס  חיים  לאורח  מי שהתנגד  כל  כי  מעצמה  לה 
קרה  לא  זה  אם  שרצה,  מה  את  קיבל  אם  שגם  עובד,  לא  שזה  ראה 
מתוך הרמוניה עם כל המארג החי שסביבו, ליבו נצבט. בתחילת הדרך 
הצביטה הייתה עדינה ולא כל כך מורגשת, אך אט-אט הצביטה נהייתה 
כה כואבת עד שגרמה לאנשים לשנות את דרך התנהגותם. התהליך 
הזה פיתח בנו רגישות גבוהה שמביאה אותנו לבחון כל מעשה שאנו 
עושים, כל מילה שאנו אומרים ואפילו כל רגש או מחשבה שחולפים 

בנו.

זה נשמע לי יותר מדי. התרעמתי ואמרתי בקול מעט תקיף. אתם בעצם 
עסוקים כל הזמן בעצמכם ומבקרים את המחשבות והרגשות שלכם. 

איזה חיים יש לכם? זה לא נשמע לי מלבב במיוחד!

אתה צודק בן. זה לא נשמע מלבב בכלל. אבל, כפי שסבתא מספרת, 
מה שאתה מתאר היה אחד השלבים הראשונים בתהליך השינוי. אז, 
כשהכול היה נורא ומאמלל, לא הייתה ברירה אלא לבקר את העולם 
המוכר, את המעשים, הרגשות והמחשבות. לבקר אותם כי המציאות 
שסבבה אותנו הוכיחה לנו שהתוצאה של התנהגותנו זו הייתה עולם 
ואלפי  מאות  במשך  לכך.  אחראים  אנו  מעצמו.  קרה  לא  זה  אומלל. 
שנים לא שמנו לב והנחנו לכל העולה על רוחנו לקבל ביטוי והגשמה. 
לא סיננו דבר. בן, כשסבתא מדברת על האומללות שהייתה אז, היא 
מזילה דמעות של עצב שמכילות את העצבות של כל מי שחי אז באותה 
תקופה. דמעות אלו, כשהן זולגות, גורמות לכל מי שבמחיצתה באותו 
אותנו  שעורר  הגדול  לאבינו  תודה  הכרת  תודה.  הכרת  לחוש  רגע 

מהסבל הזה ונתן לנו את הלב שכל חפצו היא הרמוניה. אתה מבין?
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לא ממש, עניתי, אבא נתן לכם את הלב שכל חפצו היא ההרמוניה? זה 
נשמע לי סתום. למה בדיוק את מתכוונת?

ומהביקורת שלי. הפליא אותי  בי  קצת חששתי מכל השאלות שעלו 
בתל  לדירה  בחזרה  הזה  מהחלום  שאקיץ  על  בי  שהתעורר  החשש 
הוא שנגעתי במשהו שונה. אבל לצד החשש  וכל מה שאזכור  אביב 
לחקור  בלי  שהן,  כפי  המילים  את  לקבל  יכול  שאינני  הרגשתי  הזה 
את משמעות הדברים. אם היא אומרת שאני צריך לראות ולהבין, לא 
התרעומת  בי.  שעולה  לספקנות  גם  להקשיב  אלא  ברירה  לה  תהיה 
שהתעוררה בי גרמה לי להתכנס בתוכי עד שראיתי את אנה מחייכת 

אליי באותו חיוך כובש.

בן. אתה חייב להפסיק לחשוש. אם אתה עדיין חושב שזה סתם עוד 
חלום אתה טועה! כן, עליך להבין, לא רק לדעת. ההבנה מחייבת את 
כל השאלות על מנת לקבל מאיתנו את כל התשובות. בשביל זה אני 
פה. אז פשוט תישאל, אבל דבר אחד אני מבקשת ממך. כאשר תראה 
לסערת  לב  שים  לך,  המוכר  עם  מסתדר  שאינו  מה  דבר  תשמע  או 
הרגשות שהדבר מעורר בך. שים לב איך אותה סערת רגשות גורמת 
לך למעין עיוורון רגעי. למעשה, כשאתה סוער ומתנגד מבפנים למה 
חוויות העבר שלך מתנגדות לחוויות  חווה את  שקורה מבחוץ אתה 
ההווה. חוויות העבר הצטברו בך לאורך השנים וגרמו לך להכיר את 

המציאות ואת העולם כפי שאתה מכיר אותם כיום.

ברור, לא? זוהי פסיכולוגיה פשוטה, אנה!

היא אהבה את העובדה שאני מגיב בערנות לדבריה. הייתה לי תחושה 
שרצתה שאנהג איתה כתלמיד ולא כמי שנגזר עליו לקבל דברים כפי 
שהם. מוזר, הפחדים שעלו קודם לכן כבר הפכו לעבר רחוק, השתנו 

בן רגע.
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8. מרבד של פנינים

אינני יודע כמה זמן עבר מהרגע שנרדמתי. בתוך אותה שינה עמוקה 
ומלטפת מצאתי את עצמי שוכב בתוך עריסה שמנענעות אותה יד ורגל 
של דמות המפזמת באוזניי שירה מרגיעה. מסביבי לא היה דבר. לא 
ידעתי היכן אני ומי היא אותה דמות, אך התחושה שהרגשתי נחרטה 
בי עמוקות. הרגשתי שאני בבית שבו נולדתי. כוונתי לא לביתי בתל 
יותר עמוק  אביב או לבית היולדות, אלא לבית שבו דבר מה הרבה 
נוצר בתוכי. היה שם מרבד של פנינים שזורות בחוטים עדינים, ואני 
אחת מהן. ידעתי מעבר לכל ספק שמי שנמצאת שם בצד העריסה היא 
לי שירים רכים,  נענעה אותי ושרה  אֵם כל הקיום הזה. היא  'אימא'. 
וכפי שעשתה בעבורי, עשתה גם לפנינים האחרות שהיו שזורות באותו 
מרבד שסביבי, לכולן! התמונה לא הייתה ברורה, אך יכולתי לראות 
את ידיה שהיו בכול. היא נגעה בכל החוטים שבהם נשזרו אותן פנינים, 
ואת כולם היא הרגישה. חשתי רגיעה עמוקה. גם אמי ואבי הביולוגיים 
זו שהם  וגם  ויתר החברים,  תום  אנה,  גם  על המרבד,  כפנינים  נדמו 
מכנים 'הסבתא'. אימא הייתה שם לידנו, מנענעת את העריסה ובקולה 
את  בטוחה. שמעתי  דרכך  איתך,  אני  חמוד,  תדאג  אל  אומרת,  הרך 
כנאמר  נגמר,  שאינו  בהד  אך  בלבד,  אחת  פעם  נאמר  הזה  המשפט 

לכולם, לכל הפנינים שבמרבד.

נקישה בדלת נשמעה. 
אנה. כנראה ישנתי עמוק! פקחתי את עיניי והתיישבתי. אני ער, עניתי. 
בתוך  איזה חלום, חלום  היום שרק הפציע בצבץ מהחלון.  אורו של 
חלום. אור הלהבה שסביב האבן נצנץ כיהלום ומשך את תשומת ליבי. 
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נשימה  עוד  אנה.  בביתה של  כאן,  אני  חלף.  חוויתי  הבלבול שלרגע 
עמוקה ושלווה מילאה אותי. התלבשתי ויצאתי מהחדר לעבר הקולות 

שנשמעו בבית.
הם היו במטבח. מטבח רגיל, דומה לזה שהכרתי מחיי רק פשוט יותר. 
ממבט ראשון הבחנתי במיני מכשירים שהיו מונחים על הדלפק, אלא 
שהם לא היו מחוברים בחוטי חשמל. הקולות ששמעתי היו של אנה 

ושל אביה שפגשתי אתמול בשוק. לא שמעתי את קולה של דבי.

בוקר טוב, הם בירכו אותי.
בוקר טוב. חייכתי.

איך היה לישון בעריסה? שאל אותי אביה וחייך.

הנעתי את ראשי לצדדים ונשפתי בקול. יש משהו שאתם לא יודעים זה 
על זה? עניתי בקול קצת מקניט.

ושנושק  בנו  מה שקשור  את  יודעים  אנו  השיב.  הוא  שיש,  ודאי  יש, 
היא  כמו סבתא למשל, אבל סבתא  יש אלה שיודעים הכול,  לחיינו. 
יוצאת דופן, אין עוד אחד עם יכולות כשלה. יש לה מספר תלמידים 
ותלמידות שרוכשים את היכולות שלה ואולי אף ימשיכו את דרכה ביום 
מן הימים אבל זהו. חוויית העריסה בלילה היא חוויה שכיחה, אפילו 
אומר שכולנו חווים אותה כמעט כל לילה, כך שזה לא היה משהו אישי 
שלך שרק אתה חווית. אימא חובקת אותנו בלילות ומרגיעה. לעיתים 
תהליכי יצירת ההרמוניה מתישים והלילה בא כדי לחדש את הכוחות 
לקראת יום המחרת. אימא היא זו שמושכת בחוטים והיא שמעוניינת 
יותר מכול בהעמקת ההרמוניה. היא איתנו ואנחנו לרגע לא לבד. האין 

זה נפלא?

הופתעתי  דבר.  הרגשתי  לא  נוספת  פליאה  מלבד  לעברי.  חייך  הוא 
רבות עד כה וכנראה שאופתע רבות גם בהמשך.
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30. כולם עכשיו כאן 

עמומה  מנגינה  בתוכי  שמעתי  ולפתע  הביתה  חזרה  בדרך  פסענו 
שנדמה היה כאילו באה ממרחקים. המנגינה הלכה והתחזקה. לפתע 

אנה החלה מזמזמת אותה.

הופתעתי ונשפתי את האוויר שהיה בריאותיי בקול.

הסתכלתי לעברה וחייכתי. היא הסתכלה חזרה והחלה שרה את השיר 
שכבר הכרתי:

עשרה גשרים יש לו לאדם.
את כולם יחצה במו רגליו.
חוצה את מצולות תודעתו.

בה  הראשונה  ובפעם  האוטובוס  נהג  יונתן,  של  הרך  בקולו  נזכרתי 
שמעתי אותו. 

לקול הדרכתה של אימא ילך.
ברוח שתיצור כוונתו את וילונות ההסתרה יעיף

ויכיר את מחוזות אינסוף.

השורה האחרונה של השיר הייתה המרגשת ביותר. שרנו אותה יחדיו 
בלב מלא תשוקה פשוטה לחיים, מול הטבע העז שסבב אותנו ולרגעים 

היה נדמה שהעצים וחיות הבר שרים יחד איתנו:
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עשרה גשרים יש לו לאדם,
לו ידע את אי-קיומם,

בגן המשחקים של אימא כבר מזמן היה שוכן.
והוא השחקן, המשחק וגם ההורה שמשגיח על הילדים...

התשוקה לחצות את הגשר העשירי בערה בי. איך יראו החיים מהעבר 
האחר? איך נראים חייו של אדם שמממש את הכתוב בשורה האחרונה, 

סבתא?

למה לך לדעת? שאלה אנה במבטה.

אהבתי את השיחות האילמות הללו. צלילותן הפתיעה אותי בכל פעם 
מחדש.

למה לי לדעת? 

התשוקה לחצות את הגשר העשירי חשובה כי היא זו שדוחפת אותנו 
מה  תוך  אל  לקפוץ  מחדש  פעם  בכל  הכוח  את  לנו  ונותנת  קדימה 
זאת,  עם  ההרמוניה.  תוך  אל  גמורה,  כאנדרלמוסיה  נראה  שלעיתים 

נחוץ מאוד לבטל את הרצון האישי.

פרדוקס, עניתי בהומור.

כן. כל חיינו הם פרדוקס אחד גדול, לא?

אימא  בגן המשחקים של  שוכן בשלווה  אם אפשרי המצב שבו אדם 
ויודע שהוא השחקן, המשחק וגם ההורה שמשגיח על הילדים, מצב 
לחלוטין  הם  הללו  החיים  אז  לשער,  רק  יכול  אני  משמעותו  שאת 

פרדוקס אחד גדול!
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המשכנו ללכת בשתיקה. המנגינה התעוררה בנו שוב ושוב שרנו את 
השיר המרגש.

 
עשרה גשרים יש לו לאדם.
את כולם יחצה במו רגליו.
חוצה את מצולות תודעתו.

לקול הדרכתה של אימא ילך.
ברוח שתיצור כוונתו את וילונות ההסתרה יעיף

ויכיר את מחוזות אינסוף.

עשרה גשרים יש לו לאדם,
לו ידע את אי-קיומם,

בגן המשחקים של אימא כבר מזמן היה שוכן.
והוא השחקן, המשחק וגם ההורה שמשגיח על הילדים.

הרחובות  נעימה.  הרגשה  בנו  עורר  והוא  ושוב  שוב  השיר  את  שרנו 
והבתים החלו מקיפים אותנו ולא עבר זמן רב והגענו לביתנו.

היום החל מתקרב לסופו ואורו נחלש.

הבית היה שקט. כנראה שדבי ועמוס כבר יצאו. נכנסתי לחדרי ולבשתי 
את הגלימה הלבנה. אחזתי בידי את המטה עם הסמל בקצהו ויצאתי. 
אנה לבשה גלימה דומה, אם כי צרה יותר שהדגישה את גופה. היא 
סימנה לי להמתין, נכנסה וחזרה עם פיסת בד לבנה וכיסתה את הסמל 

המקודש.

כדאי לחשוף אותו רק כשנגיע.
אתה מוכן? היא נעמדה מולי ושאלה.
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הבטתי בה, יפה ונוגה, קורנת אור, כאילו והשמש נכנסה לתוכה וקרנה 
ממנה אל העולם.

זו שאלה טובה. לא נראה לי שאי פעם אהיה מוכן, אם כי באותו משפט 
אני יכול גם לומר שמעולם לא הייתי מוכן יותר משאני מוכן עכשיו.

נשמע שאתה מוכן. היא החלה לצחוק.

יצאנו אל הרחוב. בחזית החצר השכנה גדל שיח שפרחיו משכו את עיניי 
וצבעם כצבע הלילך. נעצרתי, קטפתי פרח ושילבתי אותו בשערותיה. 
היא חייכה במבוכה. רכנתי לעברה ונשקתי לשפתיה, חש אותה יחד 

איתי ברגע המושלם הזה.

שיח  לעבר  ידה  את  הושיטה  נעצרה,  אנה  ולפתע  בהליכה  המשכנו 
סמוך וקטפה פרח שעלי כותרתו היו ורודים בחלקם החיצוני ולבנים 
מבפנים. היא הביטה בי במבט שובבי, שמה אותו מעל לאוזני הימנית, 

נצמדה אליי, נישקה אותי קלות והמשיכה ללכת בקצב מוגבר.

הגיע זמן הטקס. ההתרגשות שבי התחזקה.

גלימות  לבשו  הם  בלבן.  לבושים  באנשים  מלאה  הלכנו  שבה  הדרך 
השמיים  לעבר  לעברנו,  חייכו  רוח  התרוממות  של  ובתחושה  רכות 
ולעבר החיים. הפרח שאנה ענדה משך את תשומת ליבם ועורר בהם 
חיוך. כשראו את הפרח שענדתי אני חיוכם התגבר. לא הייתי מרגיש 
בנוח להסתובב כך ברחובות תל אביב, הצבע הוורוד היה לבטח מעורר 

בי מבוכה. פה זה נראה טבעי.

עד עכשיו לא ראיתי כאן אנשים רבים, אך הדרך כוסתה כעת כולה 
והובילה  מהם  באחד  בחרה  אנה  שבילים.  לכמה  התפצלה  זו  בלבן. 
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אותנו. היה זה השביל שבו הגענו לכאן עם תום. הגענו לכיפה שבה 
במרכזה,  התיישבנו  אז,  וכמו  שנינו  רק  היינו  למעמקים.  אז  ירדנו 

האדמה זזה תחתינו וירדנו מטה.

היינו במעמקי האדמה. האולם שנפתח לעינינו היה רחב מידות יותר 
משתיארתי לעצמי. הוא התמלא באנשים רבים. קצהו לא נראה לעין.

אחזתי בידה של אנה ושאלתי בפליאה– כמה אנשים יש פה?

בו,  משתתף  שלא  אחד  שאין  אירוע  זהו  כולם.  כאן.  עכשיו  כולם 
המבוגרים והצעירים, הנשים והגברים.

אבל כיצד האולם מכיל כך את כולם?

זו אשליה אופטית. לא כולם נמצאים פה פיזית.

למה את מתכוונת?

האולמות  את  שמקרינות  הולוגרמות  למעין  הופכים  האולם  קירות 
האחרים שבהם כולם כעת מתכנסים. יש כמה עשרות אולמות כאלה 

וכולם מחוברים כעת לאולם אחד.

הסתכלתי להיכן שזכרתי את קצוות האולם. כל מה שראיתי היה עוד 
ועוד אנשים.

הבטתי  אותי.  ומשכה  בזרועי  אחזה  סבתא,  לפתע  הגיחה  איתי.  בוא 
לעבר אנה שאותתה לי בשלוות נפש ללכת. 



ן ו מ י מ ר  ש 332     |     א

הלכנו למרכז האולם, עלינו מספר מדרגות אבן והגענו לבימה קטנה 
עליה ישובים מספר גברים ונשים על כיסאות עץ במעגל. סבתא הובילה 
אותי לכיסא פנוי וסימנה לי לשבת. חשתי מבוכה. לא ציפיתי להיות 
הערב במקום מרכזי כל כך. הסובבים סקרו אותי בחיבה ובתחושה של 
קבלה. עיניהם יקדו אור. הם עזרו לי לפוגג את הרגשת הזרות. הייתי 

שותף בין שותפים. כולנו היינו שם יחד, שווים, אוהבים ומוכנים.

במרכז המעגל ניצבו חמישה כיסאות דומים רק עם מסעד גבוה יותר. 
אלו היו ריקים, פרט לזה עליו ישבה סבתא.

בציפייה.  דרוכים  היו  כולם  דיבר.  לא  אחד  אף  שקט.  היה  האולם 
בתחנת  להמתנה  בדומה  מבפנים,  אותי  מילאה  מרגשת  חום  תחושת 

הרכבת לחבר אהוב שאמור להגיע בקרוב.

לא ידעתי למה לצפות.


